Nous n’avons
jamais ¢té
curopéens

La guerre en Ukraine
et le devenir européen

Jean-Yves Heurlebise

ontre les tenants du postmodernisme, affirmant que le naufrage

du récit moderne entrainait la chute de tous les « grands récits »,

et notamment de ceux fondés sur I’eschatologie d’un avenir tout
autre' (Grand Soir révolutionnaire, maitrise technoscientifique totale ou
retour primitiviste a la nature), Bruno Latour avangait qu’avant d’étre
postmodernes, il aurait déja fallu étre modernes et que cela, modernes,
nous ne 'avons jamais été”. C’est dans le méme sens que nous voudrions
dire: nous n’avons jamais été européens.

Que nous n’ayons jamais été européens, c’est une chose d’autant plus
essentielle a comprendre qu’aujourd’hui, I’état du monde ravagé par
la maladie et la guerre, fracturé par les mensonges que I'on fait passer
pour vrais a force de les répéter, et par les vérités que 'on fait devenir
fausses a force de les relativiser, nous pousse — « nous autres enropéens »,
comme le disait Nietzsche sur le méme ton ironique et mélancolique
que « nous autres esprits libres »—ale devenir. Mais comment « européen »
pourrait-il étre un devenir? Comment les Européens pourraient-ils
avoir a « devenir européens » s’ils le sont déja? Et en quoi I'invasion

1-Voir Jean-Frangois Lyotard, La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Editions de
Minuit, 1979, p. 62: « Je définis le postmoderne comme incrédulité envers le métarécit. Et jutiliserai
le terme moderne pour désigner toute science qui se légitime elle-méme en référence & un métadiscours. »
2-Bruno Latour, Nous n'avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symmétrique, Paris,
La Découverte, 1997.
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par la Russie de ’'Ukraine, le 24 février 2022, marque-t-elle un nouveau
moment, décisif et constitutif de ce devenir devenu étranger aux
Buropéens eux-mémes ?

Apres la fin de Uhistoire

L’invasion de I’'Ukraine nous pousse aujourd’hui a dire: « tout est géo-
politique » au méme sens ou 'on disait naguere « tout est politique ».

« Tout est politique », au sens premier, cela signifiait que la politique
détermine tout, que le pouvoir agit a travers chacune de nos actions et
de nos discours: le pouvoir n’est pas ce qui limite simplement notre
puissance d’agir, mais ce qui la met en forme et la rend possible. « Tout
est politique », au second sens, cela impliquait que chaque propos ou
chaque action suppose une certaine manicre de se situer par rapportala
collectivité, au groupe, a la nation auxquels on appartient.

Que tout ne soit plus politique mais géopolitique, les réactions a la
guerre en Ukraine le montrent. La droite de la droite et la gauche de
la gauche ont élaboré un discours similaire: la guerre en Ukraine serait
la conséquence de la volonté des Ftats-Unis d’humilier la Russie et
d’affaiblir ’'Europe. Que les discours d’Henri Guaino et de Jean-Luc
Mélenchon deviennent interchangeables est un signe que le clivage repré-
sentationnel n’est plus d’ordre politique, mais bien géopolitique (et, par
« géopolitique », il faut comprendre autant la politique des relations inter-
nationales que celle du rapport a la Terre).

Si tout n’est plus politique, ce n’est pas simplement parce que, malgré
ce qu’en disait James Carville, un conseiller de 'ancien président Clinton
(« It the economy, stupid »), désormais, tout serait économique. Certes, le
désintérét pour la chose publique ("abstention qui, comme la tempé-
rature, ne cesse de battre de nouveaux records), I'influence du /lobbying
d’entreprise sur les lois en gestation, le concert cacophonique des désirs
de reconnaissance privés, auquel s’ajoutent les armes de désinformation
massive aux mains des régimes autoritaires, semblent marquer « /ere de
la post-démocratie’ ». Pour autant, 'opposition entre la liberté des Anciens,
trouvant place dans la cité (apogée du politique), et celle des Modernes,

3-Yves Sintomer, « L¢re de la postdémocratie? Démocratiser la démocratie ou céder aux tentations
autoritaires », Revue du crieur, n° 4, 2016, p. 20-35.
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se réalisant dans la consommation privée (@pex de Péconomique), est
trop scolaire. En effet, le paradigme du « tout économique » est lui-méme
en crise. D’une part, le modele de I'homzo economicus et du calcul raisonné
des intéréts a été Pobjet d’une longue critique: la prétendue rationalité
économique des acteurs est un leurre, qui masque une rationalité limitée
et une cognition traversée par ’émotif et 'interpersonnel®. D’autre part,
'urgence climatique et la diffusion du référentiel « Anthropocene’ » ont
rendu évidentes les limites internes d’un systeme économique vendant
du désir infini dans un monde fini: les conséquences écologiques des
actions humaines sur le monde dépassent a la fois la capacité physique
de la Terre 2 maintenir ses équilibres naturels et la capacité psychique de
’homme a transformer son systéme neuro-social de récompense.

Le « tout est politique » et le « tout est économique » participaient en
fait de la méme logique d’une totalisation possible du réel en fonction des
intéréts humains, publics ou privés. La forme historique de cette totali-
sation a pris en « Occident » la double forme du « tout-démocratie » et du
« tout-marché », dont la réalisation progressive devait unifier 'ensemble
du réel selon une logique de fécondation réciproque nommée « libéra-
lisme »: « Le commerce, qui a enrichi les citoyens en Angleterre », disait Voltaire
dans les Lettres philosophiques, « a contribué a les rendre libres, et cette liberté a
étendu le commerce a son tonr®. » Plus de commerce, plus de liberté; plus de
liberté, plus de commerce: c’est cette logique qui a gouverné le processus
de modernisation, dont on a pu croire que, deux cents ans apres, il s’était
achevé le 9 novembre 1989 avec la chute du mur de Berlin. Cétait la fin
de I’histoire’, le triomphe du libéralisme homogénéisant le monde dans
un moule éco-politique apportant paix, prospérité et liberté au genre
humain.

4-Voir Jean-Pierre Dupuy et Pierre Livet (sous la dir. de), Les Limites de la rationalité, .1, Rationalité,
éthique et cognition, Paris, La Découverte, 2003.

5-Voir Johan Rockstrom ez al., “A safe operating space for humanity”, Nature, n° 461, 2009,
p- 472-475 : « Since the Industrial Revolution, a new era has arisen, the Anthropocene, in which human
actions have become the main driver of global environmental change. This could see human activities
push the Earth system outside the stable environmental state of the Holocene, with consequences that are
detrimental or even catastrophic for large parts of the world. »

6-Voltaire, Lettres philosophiques, édition de René Pomeau, Paris, Flammarion, 2019, Lettres
anglaises X: « Sur le commerce ».

7 -Voir Francis Fukuyama, « La fin de I'histoire? », Commentaire, vol. 12, n° 47, automne 1989,
p- 457-469.
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SiTinvasion de I’'Ukraine par la Russie du 24 février 2022 et le resurgis-
sement de la guerre en Europe au nom de la lutte « contre 'Occident »
marquent « la fin de la fin de ’histoire », ce n’est pas a cause du retour de
la guerre de haute intensité, ou du conflit entre blocs idéologiques rivaux,
mais parce que cet événement marque une nouvelle inflexion dans un
long processus de démondialisation. Si fin de la fin de I’histoire il y a, c’est
parce que celle-ci ne s’était pas arrétée le 9 novembre 1989 mais le 4 juin
1989, avec les chars sur la place Tiananmen écrasant la révolte étudiante :
ce qui se produisit alors en Chine marqua la fin du récit libéral, non pas
par sa victoire complete mais par sa faillite irréversible, et le début du
grand découplage du monde®.

Le soupcon postcolonial

C’est au sein du réseau discursif qui s’est construit sur les traces de
I"Orientalisme 'Edward Said” que les termes « colonialisme européen »
et « impérialisme américain » sont venus a ¢tre percus comme tel-
lement redondants, si tautologiques, que I'idée d’un colonialisme autre
qu’européen et d’un impérialisme autre qu’américain est devenue impen-
sable'’. Pourtant, c’est bien cela qu’il convient de penser si 'on veut
comprendre la rhétorique, commune a la Chine et a la Russie, d’'une
restauration nationale épousantles contours des empires Qing et tsariste
comme seul viatique (territorial) pour guérir de « ’humiliation » de la
défaite face a «’Occident » — cet accident de Phistoire a réparer!!. C’est

8-Voir Megan Gibson, “Francis Fukuyama: We could be facing the end of ‘the end of history’”, The New
Statesman, 30 mars 2022 : « His “ultimate nightmare”, he said, is a world in which China and Russia
work in harness with one another, perhaps with China bolstering Russia’s war and Beijing launching its
own invasion — of Taiwan. If that were to happen, and be successful, Fukuyama said, ‘then you would
really be living in a world that was being dominated by these non-democratic powers. If the United States
and the rest of the West couldn't stop that from happening, then that really is the end of the end of history”. »
9-Voir Edward W. Said, L'Orientalisme. L'Orient créé par I'Occident, trad. par Catherine Malamoud,
Paris, Seuil, 2005, p. 233: « L'Orient tel qu'il apparait dans lorientalisme est donc un systéme de
représentations encadré par toute une série de forces qui l'ont amené dans la science de I'Occident, dans
la conscience de I’Occident et, plus tard, dans lempire de I'Occident. »

10 - Voir Edward Vickers, « Le péché originel sur I'ile du paradis? Histoire coloniale de Taiwan sous la
dynastie Qing », trad. par Esther Eboyan, dans Samia Ferhat et Sandrine Marchand (sous la dir. de),
Taiwan, ile de mémoires, Lyon, Tigre de papier, 2011, p. 45-74: « Lhypothése selon laquelle le colonia-
lisme est avant tout un phénoméne “occidental” a immanquablement conduit de nombreux analystes &
ne pas voir la possibilité d’une variante chinoise. »

11 -Voir Zheng Wang, “National humiliation, history education, and the politics of historical memory:
Patriotic education campaign in China”, International Studies Quarterly, vol. 52, n° 4, 2008, p. 783-806.
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que la décolonisation ne s’est produite que dans une petite partie des
anciennes puissances impériales: ni la Chine nila Russie n’ont décolonisé
leur rapportau réel™. Elles continuent a penser que ce qui fit "objet d’une
conquéte impériale souvent extrémement violente (il suffit de rappeler le
génocide des Dzongars qui donna le Xinjiang a 'empereur Qianlong de
la dynastie Qing") leur revient de plein droit: Tibet, Xinjiang, Mongolie
et Tafwan pour la Chine ; pays Baltes, Ukraine, Bi¢lorussie, voire Pologne
pour la Russie.

Il est difficile de comprendre les réticences a condamner les exactions
russes en Ukraine dans certains pays d’Amérique du Sud, d’Afrique et
d’Asie sans saisir ce profond malaise d’une classe dirigeante dont la rente
politique puise en partie dans les arcanes du discours postcolonial —lequel
se trouve placé face a son impensable : un agresseur « non Occidental ».
La réticence de New Delhi a condamner la Russie, alors méme que 'Inde
est un allié essentiel au sein du Dialogue quadrilatéral pour la sécurité
(les Etats-Unis, I’Australie, le Japon et 'Inde) et une piéce centrale dans
I'« Indo-Pacifique » (visant a contenir Pextension et la militarisation des
routes maritimes chinoises de la soie), ne s’explique pas uniquement par
sa dépendance (a 40 %) au matériel militaire russe pour sa défense. Elle
est également due a I'idéologie hindouiste soutenant le parti au pouvoir
qui, nourrie d’un imaginaire anticolonial, rappelle que la Russie soutint
I'Inde contre le Pakistan il y a un demi-siecle. Encore ne faut-il pas exa-
gérer le « soutien » apporté a la Russie car, mis a partles abstentions dans
les résolutions onusiennes condamnant la guerre, aucun pays ne soutient
militairement la Russie. Méme le rachat par 'Inde du pétrole russe a bas
prix releve moins du soutien financier que de 'opportunisme.

12 -Voir Anastasia Mitrofanova, « La géopolitique dans la Russie contemporaine », Hérodote, n° 146-
147, 2012, p. 183-192: selon « l'un des fondateurs de lidéologie eurasiste, Piotr Savicki [....] : 'Etat
russe correspondrait & 'Eurasie dans la mesure s la Russie est un empire et non un Etat-nation. » Voir
également Casey Michel, “Decolonize Russia”, The Atlantic, 27 mai 2022: « Russia’s history is one of
almost ceaseless expansion and colonization, and Russia is the last European empire that has resisted even
basic decolonization efforts, such as granting subject populations autonomy and a meaningful voice in
choosing the country’s leaders. »

13 -Voir Jean-Paul Jouary, « Contribution 4 une polémologie des guerres de Chine (1628-1831) »,
Guerres et paix, mars 1968, n° 2, p. 33-43 : « 600 000 hommes furent égorgés. Le peuple fut totalement
exterminé. » Voir également Mark Levene, “Empire, Native peoples and Genocide”, dans A. Dirk
Moses (sous la dir. de), Empire, Colony, Genocide: Conquest, Occupation, and Subaltern Resistance in
World History, New York, Berghahn Books, 2008, p. 183-204.
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Entre la critique de I'accueil par les pays d’Europe des réfugiés ukrai-
niens considéré comme « raciste », et celle de 'empathie envers les
crimes de guerre de Parmée russe considérée comme « hypocrite », un
fort soupcon postcolonial pese sur la perception non occidentale de la
situation en Ukraine'.

Archéologie de l'occidentalisme

Le 26 février, I’éditorialiste du journal russe Riz Novosti clamait: « Un
nouveau monde est en train de naitre sous nos yeux. L'opération militaire russe
en Ukraine a inaugnré une nonvelle ére. |...| L'Occident dans son ensemble, et
I’Europe en particulier, n’était pas en mesure de conserver I'Ukraine dans sa sphere
d’influence, encore moins de se lapproprier”. » Autrement dit, la Russie devait
«sauver » 'Ukraine d’un Occident décadent, incapable par lui-méme de
sauvegarder la pureté ethnoculturelle du joyau de I’ame russe.

Cette critique de « ’Occident » ne vise pas simplement « 'impéria-
lisme américain », qui focalise les critiques sous la forme du whataboutism
légitimant toutes les agressions passées et a venir des nations autres
qu’« occidentales » par la colonisation européenne des Amériques et la
guerre américaine en Irak'’. En réalité, ce discours russe se comprend
comme Pexpression d’une idéologie « occidentaliste » a 'origine plus
lointaine. D’abord, Poccidentalisme est envers de orientalisme!’, qui
consiste a voir I'« Oriental » comme un individu soumis a ses émotions
irrationnelles et incapable de se gouverner lui-méme. De manicre symé-
trique, occidentalisme consiste a voir '« Occidental » comme un robot
froid guidé par une raison mécanicienne: « L esprit de ['Occident est souvent
dépeint par les occidentalistes | . . .| comme un esprit sans ame, |. . .| capable de grands

14 -Voir Lorraine Ali, “In Ukraine reporting, Western press reveals grim bias toward ‘people like us’,
Los Angeles Time, 2 mars 2022.

15 - Piotr Akopov, « L'avénement de la Russie et le nouveau monde » [en ligne], trad. par Nastasia
Dahuron, Desk Russie, 4 mars 2022.

16 - Voir Julia Ioffe, “Kremlin TV Loves anti-war protests —Unless Russia is the one waging war”,
The New Republic, 2 mars 2014 : « Anyone who has ever studied the Soviet Union knows about a phe-
nomenon called “whataboutism”. It was the Soviet tactic of responding to Western criticism of things
like Soviet human rights violations. The Soviet Union would simply reply by pointing to something the
U.S. was doing wrong. »

17 -Voir Edward W. Said, L'Orientalisme, op. cit., p. 233 : « L'Orient tel qu'il apparait dans lorientalisme
est donc un systéme de représentations encadré par toute une série de forces qui l'ont amené dans la science

de I'Occident, dans la conscience de I’Occident et, plus tard, dans Uempire de I'Occident. »
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Succes économiques et de développer et promonvoir des technologies de pointe, mais
incapable de saisir les choses les plus élevées de la vie par manque de spiritnalité et de
compréhension de la souffrance humaine'®. » Friedrich Schlegel est sans doute
le premier a donner un tour géopolitique a 'occidentalisme: « Schlege/ a
développé une forme de ressentiment envers plusienrs aspects de la modernité : nrba-
nisation, industrialisation et commercialisation. |...| Schlegel prommt dés lors une
alliance de I'Orient et du Nord contre ['Occident qu’il identifia a I'Ounest et an Sud
de 'Eurgpe”. » Ce discours occidentaliste négatif, qui prend sa source
dans ’Allemagne romantique anti-Lumicres, se poursuit en Occident
sous les traits du « déclinisme » qui, depuis le livre d’Oswald Spengler,
Le Déclin de I'Occident (1918), n’a cessé de refaire surface, soit sous les
traits du passéisme conservateur, soit sous ceux de 'exotisme alternatif.

Par la suite, c’est ce discours occidentaliste européen qui nourrit les
ressentiments russes, japonais ou chinois®, dont le fond « théorique »
est toujours le méme: face au déclin inexorable de 'Occident, da a son
« matérialisme », le monde ne pourra étre sauvé que par une culture non
occidentale « spirituelle » et supérieure. Ce que Fichte disait dans son
Disconrs sur la nation allemande®' se retrouve en grande partie dans I’essai de
Danilevskii®, voite dans les écrits, plus pessimistes, de Léontiev> comme

18 -Tan Buruma et Avishai Margalit, Occidentalism: The West in the Eyes of Its Enemies, Londres,
Penguin Books, 2005, p. 75 (nous traduisons).

19 - Michael Dusche, “Friedrich Schlegel’s writings on India: Reimagining Germany as Europe’s true
oriental self”, dans James Hodkinson et John Walker (sous la dir. de), Deploying Orientalism in
Culture and History: From Germany to Central and Eastern Europe, Rochester, Camden House, 2013,
p- 31-54 (nous traduisons).

20 -Voir Hamit Bozarslan, « Anti-occidentalismes et déchirures européennes », Esprit, n° 461, jan-
vier-février 2020, p. 118-122: « La guerre qui est présentée comme celle de I’ Eurasie” et I'“Orient”,
incarnés par Poutine et Erdogan, leaders entretenant un lien charnel avec leurs nations et visant a
“libérer” leurs espaces ex-impériaux de la “domination occidentale’, est en réalité une guerre qui trouve
ses origines en Europe méme. »

21 - Johann Fichte, Rede auf die deutsche Nation, Tiibingen, H. Laupp, 1859, p. 3-4 : « Ce n'est que grice
au caractére commun de notre étre allemand que nous pouvons éviter le déclin de notre nation menacée
par sa fusion avec des peuples étrangers [den Untergang unsrer Nation im Zusammenfliessen derselben
mit dem Auslande abwehren], ez reconquérir une individualité autosuffisante capable d’indépendance
vis-a-vis des autres » (nous traduisons).

22 -Voir Nikolai Iakovlevich Danilevskii, Russia and Europe: The Slavic World’s Political and Cultural
Relations With the Germanic-Roman West, trad. par Stephen M. Woodburn, Bloomington, Slavica
Publishers, 2013, p. xiii: « Danilevskii [...] saw Western civilization approaching decadence, which was
all the more reason to consolidate and protect a separate space for Slavic civilization to come into its own. »
23 -Voir H. Handley Cloutier, “Leontiev on nationalism”, 7he Review of Politics, vol. 17, n° 2, 1955,
p.262-272.
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dans ceux de Liang Shuming? et de Liang Qichao® : méme romantisme
spiritualiste et nationaliste, affirmant la spécificité unique d’un peuple
devant résister a 'invasion de ’Autre étranger pour sauver sa culture de
la décadence de ’'Occident moderne.

C’est sous le couvert d’une telle convergence de vues que le rappro-
chement actuel entre la Chine et la Russie se comprend, manifesté par
le discours commun du 4 février 2022%. Selon Poutine, ’'Ukraine est
le moyen utilisé par ’Occident pour diviser la Russie, pour 'empécher
d’étre elle-méme?, car « d’apres lui, 'Europe occidentale est dans nne phase
descendante de son existence civilisationnelle®® ». Reprenant une idée de Liang
Qichao, le général Wei Fenghe, ministre chinois de la Défense, affirmait
ainsile 6 mars: « Dans le contexte du déclin de I’Occident et de Iessor de ’Orient,
Paffrontement entre les grandes puissances est sans précédent™. » Le déclinisme
occidentaliste trouve donc dans le postcolonialisme illibéral des régimes
autoritaires sa forme paradoxale d’accomplissement.

L’incomplétude européenne

La géopolitique contemporaine se joue en grande partie dans ce récit,
qui unit depuis le x1x° siecle « 'Occident » a la « modernité ». Or associer
la « modernité » a « ’Occident » pour embrasser celle-la (au nom du
« progres social ») ou bien rejeter celui-ci (au nom de la « spécificité

24-Voir Edmund S. K. Fung, The Intellectual Foundations of Chinese Modernity: Cultural and Political
Thought in the Republican Era, New York, Cambridge University Press, 2010, p. 73 : « Easternization
raised the prospect of an Asian Renaissance (read: Chinese Renaissance). It denoted an historic, messianic
movement to save the West from moral deficiencies and crass materialism, providing an antidote to the
perceived ills of Western society. »

25-Voir Wing Jantio, “Confucian democrats in Chinese history”, dans Daniel A. Bell et Hahm
Chaibong (sous la dir. de), Confucianism for the Modern World, Cambridge, Cambridge University
Press, 2003, p. 69-89 : « In his famous Reflective Mind in Europe, [Liang Qichao] reported that Europe
was in chaos and needed the Chinese to direct its development at a spiritual level. »

26- “Joint statement of the Russian Federation and the People’s Republic of China on the international
relations entering a new era and the global sustainable development”, sur le site officiel du Kremlin,
4 février 2022.

27 -Vladimir Poutine, “On the historical unity of Russians and Ukrainians”, discours publié sur le site
official du Kremlin, 12 juillet 2021: « Step by step, Ukraine was dragged into a dangerous geopolitical
game aimed at turning Ukraine into a barrier between Europe and Russia, a springboard against Russia ».
28 -Voir Athénais Gagey et Anne-Sophie Moreau, « “Poutine est prét a la confrontation la plus brutale
avec les pays occidentaux” », entretien avec Michel Eltchaninoff, Philonomist, 2 mars 2022.

, South Morning

>

29 - Jun Mai, “China lawmakers have West’s decline on their minds at ‘two sessions’
Post, 9 mars 2022.
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culturelle ») repose sur une incompréhension historique fondamentale: la
«modernité », en tant que processus historique, s’est faite d’abord certes
en Occident, mais contre I’Occident. Si, par modernité, on entend la
révolution scientifique newtonienne, la révolution industrielle capitaliste
et la révolution sociale démocratique, il s’agit de trois événements qui
ont bouleversé tout ce qui a défini « ’Occident » pendant la majorité de
son histoire: physique aristotélicienne, économie agraire de subsistance
et royauté de droit divin.

C’est qu’en effet, une telle « modernisation » n’est pas qu’un processus
endogene de variation propre a « ’Occident »: elle aurait été impossible
sans les rencontres que le monde dit occidental a faites avec le monde non
occidental, au moins depuis la Renaissance. C’est dans la rencontre avec
les Amériques et avec I’Asie (le Japon, la Chine, 'Inde, etc.) que 'Europe,
se défaisant d’elle-méme, est devenue ’Occident des autres: ’Occident
auquel le non-Occidental fait face est celui que la « modernité », comme
puissance mondiale de déterritorialisation, a radicalement transformé.
N’avoir de ce moment charniére de I'histoire du monde qu’une lecture
« postcoloniale », pensée en termes d’oppression et destruction, cela
revient a ne pas voir 'effet transformant que cette extension de 'Europe
hors de ses frontieres a eu sur celle-ci: « Darns le sillage de I'excpansion coloniale
des pays d’Europe occidentale du Xv1° an XVIII' siecle, les Enropéens ont produit
une quantité sans précédent d'écrits sur d’antres sociétés et cultures, englobant un
large éventail de peuples avec leurs diverses langues, religions et coutumes™. » La
confrontation a d’autres sources culturelles a affecté la perception que
IBurope avait d’elle-méme et induit un sentiment de crise (mal) nommé
«modernité »: « La découverte par I'Europe des religions asiatiques a été profon-
dément lice a | ... son émancipation progressive des études bibligues. |...) Au conrs
dn XV siecle, la matrice idéologique dominante de I'Einrope a connn une crise de plus
en plus profonde®. » Les interactions européennes avec les sources chinoises
etindiennes n’étaient pas qu’un moyen orientaliste de réaffirmer la préé-
minence de « ’Occident » et la supériorité de I'Eglise ; elles étaient aussi
une facon de remettre en question les vieilles habitudes de pensée pour

30 - Joan-Pau Rubiés, “Comparing cultures in the early modern world: Hierarchies, genealogies and
the idea of European modernity”, dans Renaud Gagné, Simon Goldhill et Geoffrey E. R. Lloyd (sous
la dir. de), Regimes of Comparatism: Frameworks of Comparison in History, Religion and Anthropology,
Leiden, Boston, Brill, 2018 (nous traduisons).

31-Urs App, The Birth of Orientalism, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2010, p. xiii-xiv

(nous traduisons).
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expérimenter une nouvelle universalité transculturelle: « La modernité
européenne était désormais, au moins en partie, définie comme un projet scientifique,
bducatif et politique contre I'héritage religien et culturel de 'Europe®. » 1. Europe
est devenue « universelle » au moment ou elle s’est désoccidentalisée.

Ce ne sont donc pas les valeurs européennes qui sont universelles
comme telles; ce qui est universel dans 'Europe est cet élan par lequel
elle s’est ouverte a ce qui n’est pas elle-méme. On s’opposera donc autant
a « leurocentrisme » de Husserl dans la Krisis qu’au « postcolonialisme » de
Gilles Deleuze et Félix Guattari dans Mille plateanx. Nous ne dirons plus,
avec Hussetl, qu’« 7/ y a en elle [V'Europe| quelque chose d’insigne a quoi tous les
antres groupes de ['humanité ensc-mémes sont sensibles, quelgue chose gui, abstraction
faite de toute utilité, les pousse a s’européaniser plus ou moins, alors que nous, si nous
nous comprenons bien, nous ne nous indianiserons par exemple jamais> ». Nous
ne suivrons pas non plus Deleuze et Guattari quand ils affirment qu’il
n’y a de devenir que minoritaire, pas de devenir-homme, adulte (« /homnze
midle adulte n'a pas un devenir’® »), ni européen,
puisque tout cela incarne la « norme majoritaire »:
«1ln’y apas de devenir homme, parce gue I’homme est
Lentité molaire par excellence, tandis que les devenirs
sont moléculaires. |...| L’homme constituait la
majorité, ou plutot ['étalon qui conditionnait celle-ci: blanc, male, adulte, “raison-
nable”, etc., bref P'Européen moyen quelcongue™. » D’ un c6té, « Européen »
serait ’avenir de tous en tant que foyer de la razio universelle et des
sciences ; de lautre, « Européen » serait la cible d’une résistance univer-
selle, ce dont on doit se détacher pour « devenir autre ». Nous propo-
serons plutot ici de définir « Européen » comme la forme culturelle de
I'incomplétude : comme le signe d’une culture qui ne trouvera jamais sa
fondation en elle-méme.

Sila « modernisation » a commencé en Europe, ce n’est ni parce que
la modernité est européenne, ni parce que les Européens ont été plus
tot modernes, mais c’est parce que « 'Europe » désigne cet espace trans-

32-]J.-P. Rubiés, “Comparing cultures...”, art. cité (nous traduisons).

33 -Edmund Husserl, La Crise de 'humanité europé: et la philosophie [1935], trad. par Natalie
Depraz, Paris, Hatier, 1992, p. 56.

34 - Gilles Deleuze, L'Abécédaire de Gilles Deleuze [1988], « D comme Devenir », documentaire réalisé
par Pierre-André Boutang, propos recueillis par Claire Parnet, Paris, Editions Montparnasse, 2004.
35-Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, Paris, Editions
de Minuit, 1980, p. 358.
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Nous n'‘avons jamais élé européens

culturel ou une culture se défait de sa culture pour devenir « universelle »,
C’est-a-dire hybride, c’est-a-dire a elle-méme secondaire, au sens ou Rémi
Brague disait: « Ce n'est que par le détour de I'antérienr et de Iétranger que
PEuropéen accéde a ce qui lui est propre™. » Ainsi, si Marcel Gauchet disait du
christianisme qu’il était la religion de la sortie de la religion”, nous dirons
par analogie que /européanité est la culture de la sortie de la culture.

C’est en cela que nous n"avons jamais été « européens »: au sens exact
ou Bruno Latour disait que nous n’avons jamais été modernes. La
«modernité » consiste a nier théoriquement une hybridité que la wodernité
crée pratiquement. L.a méme chose se produit avec « ’Occident »: c’est
au moment ou ’Européen cesse d’étre « occidental », par son hybridation
avec d’autres cultures, qu’apparait 'eurocentrisme affirmant le caractere
unique de la culture européenne et que se forge I'image de « ’'Occident »
dans le monde non occidental™.

Quand la Russie voit dans 'annexion de I’'Ukraine, et la Chine dans celle
de Taiwan, des manieres d’affirmer leur identité culturelle pour résister
a’Occident, ce contre quoi elles luttent n’est pas tant « 'Occident » que
leur propre hybridation, et méme leur propre influence sur celui-ci. En
effet, quand la Chine dit rejeter le constitutionnalisme et la démocratie
comme les expressions de « valeurs occidentales », elle refuse de voir que
leur développement en Europe fut aussi rendu possible par son propre

140

apport culturel®. Il faut donc éviter de répondre 2 la « lutte contre I’Oc-

cident » par la réaffirmation de notre « spécificité culturelle », par le récit
d’une essence européenne éternelle.

Ces constructions culturalistes visent a masquer un courant de fond
qui détermine I’état actuel du monde. Que 'on nomme ce mouvement
« modernisation » au niveau social, « capitalisme » au niveau économique

36-Rémi Brague, L'Europe, la voie romaine, Paris, Critérion, 1992, p. 119.

37 -Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Paris,
Gallimard, 1985, p. 133.

38-Bernard Le Bouyer de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes [1686], dans Euwres, t.
VI, Paris, Jean-Francois Bastien, 1796, p. 157 : « En vérité je crois toujours, de plus en plus, quil y a
un certain génie qui n'a point encore été hors de notre Europe, ou qui du moins ne sen est pas beaucoup
e’loigne’. »

39 - Anne Cheng, « La prétention chinoise a I'universalité », Espriz, n° 461, janvier-février 2020.

40 - Voir Jiirgen Osterhammel, Unfabling the East: The Enlightenment’s Encounter with Asia, trad. par
Robert Savage, Princeton, Princeton University Press, 2018 ; voir éga.lement Martin Joseph Powers,
China and England: The Preindustrial Struggle for Justice in Word and Image, Londres, Routledge,
2019.
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ou « anthropocene » au niveau écologique, cela importe peu par rapport
a la nature du processus signalant ce fait nouveau, terrifiant a certains
¢égards, que le sujet humain est entré en guerre contre lui-méme. Croire,
de facon « occidentaliste » ou « décliniste », qu’il s’agit d’'une maladie
propre a «’'Occident », c’est se tromper de cible et s’affranchir a peu de
frais du probleme. Inversement, si nous n’avons jamais été européens
et que nous devons le redevenir, c’est parce qu’il y a dans ce processus
«européen » du dépassement d’une culture par elle-méme une voie
d’universalisation ouvrant un espace transculturel, une zone d’interdé-
pendance vertueuse (ou de « co-naissance »), ou résoudre les problemes
transnationaux (climat, faim, criminalité) qui menacent ’humanité.

112% - ESPRIT - Septembre 2022


http://www.tcpdf.org

